Hace poco, tuve un sueño en el que visitaba una tienda de libros usados. Estaba en la sección de Ciencia Ficción; y conmigo estaba un niño pequeño. Cuando, de repente, estaba en la historia, ¡luchando contra una enorme y monstruosa oruga!
Así es como la lectura me permitió escapar, de pequeño, de una vida monótona y del acoso escolar que suponía ser un fanático estereotipado.
Es difícil saber qué fue primero: ¿me acosaron por ser un escuálido (con gafas, no bueno para el deporte) o elegí la compensación que suponía ser un cobarde, por el acoso?
En cualquier caso, la lectura -de ficción o de no ficción, de fantasía o de historia- me proporcionaba tanto una vía de escape como una emoción: una sensación de lo “otro”, de lo diferente, más allá de mi mundano mundo pueblerino.
Era una apertura a lo trascendente en realidad: el algo más. Me recuerda a la película infantil “La historia sin fin” (que mis propios hijos veían sin cesar en vídeo).
En ella, un niño aburrido y solitario descubre un viejo libro y comienza a leer, para darse cuenta de que es un personaje más de la narración.
En este cuento, una tierra mágica está siendo destruida por “La Nada”; y sólo la recuperación de la imaginación puede rescatarla de la desintegración. La lectura es una actividad que puede cumplir esta función.
Nos encontramos claramente en el territorio junguiano de los arquetipos: el despertar de nuestro niño interior. Porque, paradójicamente, sólo explorando internamente, podemos estar equipados para actuar externamente.
Con el tiempo, los libros me llevaron a El Libro, ya que en mi adolescencia me hice cristiano. Esto también me llevó al encuentro con todo un ámbito de discurso, una ventana que se abría a un mundo nuevo.
Este verano, sin embargo, tuve un sobresalto. Mi mujer tuvo la amabilidad de terminar nuestras vacaciones con una parada de una noche en Hay-on Wye. Hay-on-Wye fue la primera de las Ciudades del Libro. Ante el declive económico, sus habitantes animaron a los vendedores de libros de segunda mano a trasladarse aquí, e incluso acabaron organizando un festival literario anual.
Sin embargo, me sorprendió comprobar que había pocos libros que quisiera comprar. Mi familia se sorprendió de que sólo comprara tres.
Recuerdo mi primera visita, en la que me pasé horas examinando las existencias, eligiendo los volúmenes que quería. Ahora, en un par de horas rápidas recorriendo toda la ciudad, había terminado.
¿Se debe esto a que me he vuelto más exigente, buscando sólo el material que se relaciona con mis intereses en este momento? ¿O simplemente me he vuelto más exigente?
En cualquier caso, había perdido parte de la apertura a la serendipia, que hacía que otros compradores fueran receptivos a los nuevos hallazgos entre las estanterías.
Qoheleth dijo: “No hay nada nuevo bajo el sol” y “De hacer muchos libros no hay fin, y mucho estudio fatiga el alma».
¿He llegado al límite? Al parecer, algunos tienen historias en su interior. Yo no. Me limito a consumir; es decir, a “comer, destruir” textos. Pero el filósofo (ciertamente conservador) Roger Scruton, escribió una vez: “Más escribir, menos leer”. ¿Quizás tenía razón? ¿Es este el momento de grabar mis reflexiones?
(Traducido por Mónica del Pilar Uribe Marín) – Fotos: Pixabay
.jpg)
